中国男足5日在多哈带着一场胜利倒下，再次冲击世界杯失利。每次失败过程虽有不同，主题却只有一个：遗恨。
江流石不转，遗恨失吞吴。中国男足这次冲击世界杯之旅败得心有不甘，句号画得有些悲壮。但若继续因循守旧，悲壮并不意味着将来一定有所作为。
未来会怎样？
张路。
1990年，北京体育科学研究所撰写了一份名为《全国少年儿童足球训练与竞赛体制改革的研究》的调研报告。
调研结果发现当时中国足球人口只有一万人，这让报告的负责人大吃一惊。
他是张路，出生在一个高级知识分子家庭，父母都是北大毕业生。他上过业余体校，下乡插过队，踢过专业足球，上过大学，进过研究所，解说过欧洲职业足球，当过职业俱乐部总经理，在中国足协以及亚足联任过职，足球人生可谓丰富。
更难能可贵的是，他从父母那里继承了一种知识分子所独有的那种情怀。他不愿在足球圈子内浑噩沉沦，一直痛心疾首，一直苦心无奈，从上个世纪九十年代一直到今天。
2015年12月，在武汉举行的一次校园足球老师培训活动中，大家谈到了里皮可能出任中国男足主帅的可能。
当时应邀参会的张路说：“中国足球即使请来瓜迪奥拉或者穆里尼奥，也不可能妙手回春。”
中国足球还在为过去的谬误还债，并且还要继续偿还一段时间。
张路对中国男足未来的预测有些黯淡。在他看来，当里皮带着世界杯冠军、欧冠冠军、亚冠冠军、意甲冠军和中超冠军这些闪亮的头衔拿起中国男足教鞭并融入其中，他必将要面对过去中国足球的传统扔给他的难堪重负。
他必须要带着这些包袱来书写中国足球的未来，短期内也很难妙笔生花。
张路认为，中国男足冲击世界杯失利，不是里皮的错，更不是球员的错。错在“我们”！
他在很多场合公开痛惜中国足球被毁掉的这两段黄金岁月。上个月底在山东荣成，面对当地180多名中小学体育老师的殷切目光，他再次讲到了自己亲历的那些不堪回首的故事。
他说，中国足球过去毁于功利，毁于忽悠，毁于失去民心。
荣成市教育局总督学刘志刚听后深有感触。他说：“张指导啊，您说的正是我们这里所发生的。过去我们这里有不少孩子踢球，后来家长都不让孩子踢了。”
据刘志刚介绍，中国足改启动后，荣成校园足球重新起步，投资上亿人民币，决心和动作力度都很大。
但他们很快就陷入了困惑：校园足球到底该怎么具体发展呢？为此，他们请来了张路为他们解疑释惑并提出具体发展路子。他有一套完整的理论和实践体系。
张路在现场展示了一本书：《国际足联草根足球培训手册》。他说，他的很多理论是借鉴于这本著作。“我认为这是最权威的指导教材。现在国内有很多校园足球的教材，我觉得大家把这本研究透就够了。”
张路认为，中国足球的希望在于校园足球，要坚决摒弃功利主义，也不要讲那些大道理。我们大人只需要为孩子做一件实事：让他们踢球。
让孩子们踢球，看似简单，做到却殊为不易。因为很多人都会在内心里问一句：我这样做能得到什么？
十年前，陕西省志丹县的丁常保也曾这样问过张路。张路回答：“当你七老八十的时候，走在志丹县的大街上，不时有人见了你，对你鞠躬，说‘丁老师，当年是您带着我们踢球，我们才有今天的成就。谢谢您！’这就是你能得到的。”
张路说，丁常保在志丹县努力工作了10年，如今已有所成就。现在那里有5000个孩子踢球，占学生总数的30%。中国不仅需要5万所足球特色学校，更需要更多的丁常保。
丁常保的故事让不少荣成校长、老师和教育官员感慨不已。在当地一所小学内，荣成教育局党委委员刘忠伟陪着张路观看孩子踢球，显得有所触动。
“张路的讲座让我们茅塞顿开，如果将来我们的学生能对我们发自内心地说一声谢谢，我们就足以满足了。”
张路已经退休数年，但他一直没闲着。从去年至今他到过京津冀很多区县，去那里普及足球基本理念和知识。
据“烛光行动”校园足球支教计划的组织者郑东兴介绍，由于经费受限，他们每次都是早出晚归，避免在外地过夜。张路分文不取。
这次趁来荣成讲课之际，张路和郑东兴又启动了“环渤海校园足球烛光行动”。他们只要求当地提供基本的食宿，其他条件不谈。
“我们当年亲手把中国足球毁掉了，我想趁还能做事，多为孩子、多为中国足球做点事。这是我个人的救赎。”张路说。
荣成有个著名的景点：天尽头。讲座结束后，66岁的张路来到这里。站在海边巉岩之上，张路感慨系之：“这么多年了，中国足球的磨难也该到尽头了。”
回应他的是一片烟波浩渺的茫茫水色。